El gato, de Georges Simenon: la historia de un matrimonio tóxico según Maigret
El genio del autor belga sale a la luz en un oscuro drama doméstico.
El genio del autor belga sale a la luz en un oscuro drama doméstico.
John Banville
Domingo 28 de diciembre de 2025
C
Muchos lectores lo conocerán como el creador del Comisario Jules Maigret de la Policía Judicial de París, el más modesto, humano y convincente de los grandes detectives de ficción. Sin embargo, su obra más destacada se encuentra en lo que él llamó sus romans durs o novelas duras, incluyendo obras maestras como Nieve sucia, Monsieur Monde desaparece y la alegremente terrorífica El hombre que veía pasar los trenes. Ahora, Penguin Classics ha lanzado una serie de 20 romans durs en nuevas traducciones, comenzando con El gato, publicada originalmente en francés en 1967.
La trama se centra en una pareja parisina: el constructor jubilado Émile Bouin y su esposa, Marguerite. Ambos enviudaron y se volvieron a casar a los sesenta. Su matrimonio no es ideal. De hecho, viven en un infierno doméstico en un claustrofóbico callejón sin salida parisino, donde pasan los días ideando maneras de burlarse y atormentarse mutuamente en una lucha de voluntades que solo puede terminar en tragedia. Ya no se hablan y solo se comunican, si es que esa es la palabra, intercambiando breves notas.
El gato del título era un animal callejero que Émile rescató de una obra. La criatura le brindó un poco de calor y compañía en la melancolía de sus días, hasta que Marguerite lo envenenó, o al menos eso está convencido. En respuesta, mutiló al loro de Marguerite de tal manera que murió. Ahora el pájaro, disecado y montado en su jaula, preside su sala de estar, una reprimenda constante para Émile y una grotesca afirmación de la incesante animosidad y venganza de su esposa.
Los encontramos por primera vez sentados junto al fuego una noche. Émile escribe un par de palabras en un cuaderno que guarda para ese fin y arranca la página. «Hizo rodar el papel entre el pulgar y el índice. Dobló el pulgar hacia atrás y lo soltó rápidamente, lanzando el mensaje al regazo de Marguerite. Nunca fallaba, por así decirlo, con una alegría interior cada vez». Marguerite finge no darse cuenta, pero al final abre la nota y lee el mensaje: «El gato ». En represalia, «ella le respondió sin palabras: «El loro».
Su situación es espantosa y terriblemente cómica, pero la historia en general es profundamente triste, y se vuelve cada vez más triste a medida que avanza. Gran parte de la tristeza surge de recuerdos de cosas y tiempos pasados. La primera esposa de Émile, Angèle, era una alegre campesina de manos rojas y un estridente sentido del humor. Además, le encantaba hacer el amor: «No sé quién inventó esto, pero quienquiera que fuera merece una estatua». Entonces, un día, en el bulevar Saint-Michel, fue atropellada por un autobús y siguió viviendo, discapacitada, durante dos dolorosos años antes de morir.
Marguerite es más sólida que su predecesora. Proviene de una familia adinerada de clase media: su padre construyó y fue propietario de todas las casas en la calle sin salida donde viven ella y Émile, y su difunto esposo tocaba el primer violín en la orquesta de la Ópera de París. Desprecia a Émile por su origen obrero y, además, todas sus pasiones están agotadas, salvo su pasión por la venganza. Se casaron a los sesenta, e incluso al principio, cuando aún se hablaban, «eran torpes el uno con el otro, más inhibidos que los amantes muy jóvenes».
Inevitablemente, Émile busca consuelo en otro lugar, aunque el idilio no puede durar. Al regresar a su antigua vida en el callejón sin salida, la relación entre la pareja es más vengativa que nunca. Y, sin embargo, El Gato, a pesar de su desolación, es, de una extraña manera simeniana, una especie de historia de amor. Solo un artista de genio podría haber forjado conmovedora la terrible situación de Émile y Marguerite, almas perdidas aferradas a la balsa de su mutua dependencia.
No hay comentarios:
Publicar un comentario