Pablo Neruda / En la torre

 

Pablo Neruda

Biografía

EN LA TORRE

En esta grave torre
no hay combate:
la niebla, el aire, el día
la rodearon, se fueron
y me quedé con cielo y con papel,
solitarias dulzuras y deberes.
Pura torre de tierra
con odio y mar lejanos
removida

por la ola del cielo;
en la línea, en la palabra, cuántas
sílabas he dicho?

Bella es la incertidumbre del rocío,

en la mañana cae

separando

la noche de la aurora

y su glacial regalo

permanece

indeciso, esperando el duro sol

que lo herirá de muerte.

No se sabe

si cerramos los ojos o la noche

abre en nosotros ojos estrellados,

si cava en la pared de nuestro sueño

hasta que abre una puerta.

Pero el sueño

es el veloz vestido de un minuto:

se gastó en un latido

de la sombra

y cayó a nuestros pies, deshabitado,

cuando se mueve el día y nos navega.

Ésta es la torre desde donde veo

entre la luz y el agua sigilosa

al tiempo con su espada

y me apresuro entonces a vivir,

respiro todo el aire,

me enajena el desierto

que se construye sobre la ciudad

y hablo conmigo sin saber con quién

deshojando el silencio

de la altura.

Pablo Neruda

Plenos poderes

Losada, Buenos Aires, 1962, pp. 19-20