Miguel Sáenz,Foto de CLAUDIO ÁLVAREZ

Miguel Sáenz, traductor: “Thomas Bernhard era insufrible y Kafka es el mejor escritor del siglo XX” 

El académico de la Lengua, de 93 años, que tradujo al español a muchos de los grandes autores, recoge en un libro sus cometarios sobre ellos

El escritor Theodor Kallifatides en la Embajada de Suecia, en Madrid, el 4 de mayo de 2023.EUROPA PRESS NEWS (EUROPA PRESS VIA GETTY IMAGES)

Theodor Kallifatides, escritor: “Me cuesta entender que después de la Segunda Guerra Mundial vuelva a haber fanáticos”

El novelista sueco de origen griego, autor de ‘Otra vida por vivir’, regresa a sus 87 años con una nueva obra, ‘Una mujer a quien amar’

Frederick Forsyth / "La alternativa del diablo» puede anticiparse a la realidad"

 

Frederick Forsyth: "La alternativa del diablo» puede anticiparse a la realidad"

JUAN CRUZ

10 DIC 1979 - 18:00 COT

Frederick Forsyth, antiguo periodista británico, 41 años, millonario gracias a la literatura comercial, comentó ayer en Madrid que él no escribe para transmitir mensajes, aunque su última obra parece incluir un mensaje de anticipación. En La alternativa del diablo, presentada en España por su autor, Forsyth narra las peripecias de un grupo de terroristas que secuestran un superpetrolero y ponen al mundo al borde de la guerra. «Yo no digo que eso pueda ocurrir en la realidad, pero si digo que una serie de circunstancias pueden desencadenar en el futuro inmediato una situación parecida. Piense en Irán.»

 

La Feria del Libro de Madrid homenajea a Mario Vargas Llosa: “Es ya un clásico que seguirá iluminando el mundo”

Escritores y lectores celebran una sesión de lectura para honrar la memoria del Premio Nobel hispanoperuano, fallecido el 13 de abril

Vargas Llosa contado por sí mismo

 

Mario Vargas Llosa

Mario Vargas Llosa contado por sí mismo

BIOGRAFÍA

El gran escritor peruano recorrió su vida y su obra con exquisitos relatos que merecen una relectura, como esta, a manera de homenaje.

Juan Cruz

18 de abril de 2025

Mario Vargas Llosa murió a los 89 años este último domingo. Fue de los mejores entrevistados que he tenido. Una de las entrevistas que le hice fue pública, en la Fundación March, hace diecinueve años. He aquí un extracto de aquella conversación, que aquí se relaciona, sobre todo, con un hecho imprescindible de su biografía humana y literaria, El pez en el agua, para él, y para muchos, su mejor libro.

Vargas Llosa / A la espera de “esa novela de las novelas imposibles”

 

Mario Vargas Llosa toma apuntes en su apartamento de Nueva York, el 10 de octubre de 2010.GORKA LEJARCEGI

Vargas Llosa, a la espera de “esa novela de las novelas imposibles”

Quiso ser escritor para huir de la soledad, y eso dijo muchas veces, que ese era su propósito, esquivar el murmullo implacable de la soledad

BIOGRAFÍA

Juan Cruz
14 de abril de 2025

En Los nuestros dijo de él Luis Harss, que fue a entrevistarlo en París para el libro más importante de aquel descubrimiento que fue el boom: “En la distancia, a la vuelta del horizonte, lo espera a Vargas Llosa la novela imposible, la novela total. Sería, dice, una novela a la vez fantástica y psicológica, realista y mítica; abarcaría todas las manifestaciones concebibles de la realidad. “Grandes novelas —dice Vargas Llosa— son las que, hasta cierto punto, se acercan a esa novela de las novelas imposibles”.

Juan Cruz / La infancia de Vargas Llosa

Mario Vargas Llosa

Hasta los diez años, la niñez fue un paraíso para Mario Vargas Llosa, premio Nobel de Literatura. Era, dice más de sesenta años después de aquel periodo de plenitud, “una especie de armonía dichosa”. “Todo aquello, sin duda, me llenó de reservas, de ternura, de delicadeza, de sensibilidad, pero no me preparó para enfrentarme a la cruda realidad. Por eso, cuando este enfrentamiento llegó fue mucho más traumático y cruel de lo que hubiera sido de haber tenido una infancia menos feliz”. El encuentro con la realidad marcó, a los diez años, el principio de su adolescencia

JUAN CRUZ 2 SEP 2012 - 00:00 CET

Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa y Gabriel García Márquez, en una cena con más amigos en 1970

Esplendor y sombra de las leyendas del 'boom'

Un libro gozoso, 'Las cartas del Boom', recoge las correspondencias de García Márquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes y Cortázar

Juan Cruz

8 de junio de 2023

El Boom de la literatura latinoamericana, que tuvo al menos cuatro santos, rompió la naturaleza rabiosamente humana de su iglesia cuando se enemistaron para siempre Mario Vargas Llosa y Gabriel García Márquez, que habían sido hasta 1976 pilares sólidos de la hazaña que puso sus escrituras al nivel en el que siguieron tras su ruptura como pareja que parecía hecha para siempre, aunque sus relaciones ya nunca pudieron rearmarse.

Cees Nooteboom / “Soy parte de un mundo que está desapareciendo”

Nooteboom, en un momento de la conversación./TOLO MERCADAL

Cees Nooteboom, escritor: “Soy parte de un mundo que está desapareciendo”

El autor holandés, de corazón cosmopolita y errante, reflexiona desde su retiro estival menorquín sobre un mundo cambiante, un presente cada vez más efímero y las lecturas que nunca le abandonan. 'Círculos infinitos. Viajes a Japón' es su libro más reciente

Juan Cruz

3 de agosto de 2023

Este es Cees Nooteboom. Está sentado, pensativo, risueño, en su estudio rectangular, en medio del silencio de San Luis, Menorca, ante las paredes desnudas, frente a los libros clásicos con los que celebra el rigor y la alegría de su propia literatura, premiada en todo el mundo, editada en España desde hace medio siglo, mimada con el rigor que merece un clásico por la editorial Siruela, donde ahora Cees acaba de publicar Círculos infinitos. Viajes a Japón.

Michi Strausfeld / El tabaco de Onetti y el mechero de Rulfo

La editora Michi Strausfeld, ayer en su casa en Berlín.PATRICIA SEVILLA CIORDIA / EL PAÍS

El tabaco de Onetti y el mechero de Rulfo

La editora Michi Strausfeld, testigo privilegiada del ‘boom’, cuenta en primera persona una historia ampliada del fenómeno literario latinoamericano

Juan Cruz

29 de enero de 2021

Juan Rulfo buscó con ella un mechero de lujo que alguien le perdió y que en realidad él no necesitaba, pero trató de encontrarlo como si buscara un adjetivo para incluir entre los silencios de Pedro Páramo. Juan Carlos Onetti, otro de los padres del boom, le contó que la atmósfera asfixiante de El pozo nació en la cárcel uruguaya en la que le prohibieron fumar. Asombrada escuchó, en la selva peruana, cómo declamaba Mario Vargas Llosa el Canto general de Neruda. Convenció a Octavio Paz para que cortara unos párrafos de un discurso en el que éste arremetía contra la deriva de la revolución sandinista. Calmó el delirio que padeció Cortázar al creer que había un maleficio contra Rayuela en Alemania… Vio crecer el boom en primera persona y lo cuenta, minuciosamente, en Mariposas amarillas y los señores dictadores. América Latina narra su historia (Debate).

Michael Ondaatje, en 2014 en Ramala durante un festival literario.ROB STOTHARD / GETTY IMAGES

Michael Ondaatje: “Este es un momento de la historia tan extraño que no sé a dónde va a llevarnos”

Desde una obra marcada por el dolor, la soledad o el confinamiento, el escritor canadiense propone una mirada que trascienda fronteras para superar esta crisis

Juan Cruz

9 de mayo de 2020

Juan Cruz / Primeras personas / Una escuela de la mirada

Juan Cruz

Una escuela de la mirada

Juan Cruz Ruiz publica 'Primeras personas', un libro de retratos literarios

ANNA CABALLÉ
7 ENE 2019 - 07:10 COT

Juan Cruz (izquierda) entrevista al cineasta Ingmar Bergman en 1989. LUIS MAGÁN

Juan Cruz es un escritor hondamente afincado en el peso de la memoria, de su memoria. Así lo viene demostrando desde aquel libro seminal de su escritura autobiográfica que fue El territorio de la memoria (1995), donde exploraba la manera de referirse literariamente a sí mismo y a sus recuerdos. El libro partía de la muerte de su madre y de la necesidad de establecer una línea de continuidad entre la muerte de la madre y su propia vida. Esa misma pulsión genealógica, de ubicarse en línea con los otros, explica sus siguientes libros anclados en seres de su universo familiar (el padre, enOjalá octubre; los miedos de la infancia, en La foto de los suecos, o su vivencia como abuelo en El niño descalzo), libros felizmente reunidos en un solo volumen (Debolsillo, 2016). En Primeras personas, una imagen recorre el libro, la de los cristales rotos: la vida es una serie informe de estropicios de toda clase, en medio de los cuales brota la luz del calor humano, de la amistad, el fulgor de la complicidad y del entendimiento. Soy muy consciente de que a muchos lectores hablar de calor humano, en pleno antihumanismo, les dará risa. Resulta pueril, lo sé. Pero como Juan Cruz escribe como si no lo supiera, como si todavía nos jugáramos la vida en un mundo de relaciones humanas, yo le sigo en esto y me adhiero a su mirada como si fuera un nuevo manifiesto personal, esta vez no firmado por Ana María Moix sino por Juan Cruz Ruiz.

Angela Molina / Con la soledad nos vamos

Angela Molina
Foto de Sofía Moro

Ángela Molina

“Con la soledad nos vamos; hay que cuidarla, aceptarla y no temerla”

La actriz Ángela Molina, que comenzó con Buñuel, ha repetido con Almodóvar y más recientemente ha sorprendido con Pablo Berger, lleva cuatro décadas actuando

Considerada un rostro clave en el cine español, es heredera de una familia de artistas y no olvida el origen de su inspiración: la voz de su padre

 

Alejandro Zambra, en su casa en Ciudad de México, el pasado 3 de septiembre.ALEJANDRA RAJAL

Alejandro Zambra: “Escribir se asemeja más que nada a desaparecer”

El escritor chileno, considerado uno de los más importantes prosistas de la lengua española, reflexiona sobre su país, sus libros y su falsa timidez

Juan Cruz

Madrid, 26 de septiembre de 2021

Juan Cruz / Hablar inglés, aunque sea mal

Hablar inglés, aunque sea mal

El futbolista Sergio Ramos ha sido víctima de burlas por su pronunciación, algo muy común en España. Para muchos angloparlantes el español resulta bastante complejo

JUAN CRUZ 26 DIC 2012 - 00:02 CET

• 
  

El inglés es casi una obligación social en muchos ámbitos. Sin embargo, la mayoría de los españoles lo desconoce. / RAYMON FORBES

Un funcionario inglés entró hace décadas en un bar de Chinchón, gritando:  "¡Socorro para una foto!" El turista repitió dos veces lo que quería de ellos y al final uno de los parroquianos agarró la cámara e inmortalizó ese instante, un acontecimiento familiar. El inglés quería ayuda para hacer una fotografía. Ayuda en inglés es socorro. Help,recuerden los Beatles. Él se sabía las palabras, pero desconocía que la apelación parecía una urgencia.

Simone de Beauvoir, en París, en 1978.

FOTO DE JANINE NIEPCE 

Simone de Beauvoir, como si viviera ahora

Sami Naïr construye una biografía de las ideas de una de las grandes mujeres del siglo XX

JUAN CRUZ
08 DIC 2019 - 18:37Actualizado:09 DIC 2019

El modo de escribir de Sami Naïr (Tlemcen, Argelia, 73 años) se parece a su forma de hablar: lanza un puño hacia adelante para que la idea que avanza resulte tan sólida como la palabra que utiliza. Prosa marcada por la memoria y la acción. Así ha abordado su largo encuentro con Simone de Beauvoir, la compañera de Jean Paul Sartre. Trabajó a su lado en la revista Le Temps Modernes, creación del filósofo que ella dirigió desde 1979, cuando murió Sartre, hasta su propia muerte en 1986.

Günter Grass / El cuento es largo

Salman Rushdie y Günter Grass

Es cuento largo

Juan Cruz
16 de agosto de 2006

Tras el revuelo causado por su confesión, Grass repetía que el contenido de esa confesión se refería a algo que había hecho un adolescente de 15 años, alistado en un ejército que hacía acopio de cualquier fuerza; y repetía el autor de Es cuento largo que ese muchacho jamás disparó el arma que le confiaron. "Que lean mi libro", nos decía desde Dinamarca, donde desde hace años se aísla del mundo para pintar.

Cortázar / “Después sería la noche, las estrellas o las nubes, la vida”

Julio Cortázar

“Después sería la noche, las estrellas o las nubes, la vida”

En el cuento ‘La autopista del sur’ Julio Cortázar retrata la angustia del confinamiento

Juan Cruz

15 de marzo de 2020

Algunos libros de Julio Cortázar, incluido Rayuela, cuentan historias de confinamiento. Casa tomada. Dos hermanos heredan una casa grande. Poco a poco la toma gente ajena, hasta que los herederos deben irse, desposeídos de lugar y de posibles. Cuando empezó la toma pensaron quedarse al menos con un rincón para seguir con la ilusión de tener casa. “Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado la parte del fondo”. “Entonces tendremos que vivir de este lado”. Incluso se reconocieron afortunados al no tener ya tanto que limpiar. Se simplificó también la tarea culinaria. Estaban bien, aunque confinados, “y poco a poco empezábamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar”. Cuando ya no tienen ni ese rincón, los hermanos han de abandonar la casa tomada. “Cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave por la alcantarilla”.

Rayuela. La historia de un confinamiento. Personas que hacen de la conversación una música o un alimento, viven impulsados por el desarraigo, la enfermedad principal de Oliveira, y por la presencia mórbida del niño Rocamadour. Dice Luis Harss, en su histórica charla con Cortázar publicada en un libro más temprano sobre el boom, Los nuestros (Sudamericana, 1966), sobre un episodio simbólico de esa relación: “Ocurre a lo largo de una noche confusa y charlatana, en un sucio cuarto de hotel, entre cigarrillos humeantes y discos de jazz. Maga y Oliveira sufren, el niño agoniza, pero los distraen golpes en el cielo raso, disputas en el corredor, interminables conversaciones a la vez lúgubres y ajenas a la situación”.

En esa historia de confinados, presos de la noche, pendientes de la enfermedad y del azar, ocurre algo que parece una broma enorme pero que es en esencia una tragedia. Fue el primer capítulo de la novela y después fue uno de sus dramáticos episodios. Una mujer, Talita, arriesga su vida sobre una tabla que cruza el aire desde su casa a la de un amigo, para entregarle unos clavos. Como ocurrió con todo el libro, “lo escribí sin saber por qué”, confesó Cortázar en la que quizá fue su última entrevista, a The Paris Review, poco antes de su fallecimiento en febrero de 1984. “Veía los personajes, veía la situación…, era en Buenos Aires. Hacía mucho calor, recuerdo, y estaba junto a la ventana con la máquina de escribir. Vi esa situación del tipo que hace que su esposa cruce por el tablón (…) para buscar algo tonto, unos clavos”.

Cortázar había cruzado a la nave del surrealismo, y ahí se mezclaba su nueva estética con el ámbito encerrado que ya marcaba las obsesiones de Los premios (1960), donde un grupo de viajeros de un trasatlántico pugna por saber qué ocurre en la zona sagrada, allí donde nadie puede acceder. El veneno y la atracción que encierra el lado de allá.

Pero donde se hace mayor la angustia que produce lo inesperado que termina siendo peligro y costumbre es en La autopista del sur, el cuento que va creciendo en angustia al tiempo que los personajes, encerrados al aire libre en una carretera bloqueada, empiezan a sentirse cómodos, o acostumbrados, y desconfían de lo que va a suceder, irremediablemente, cuando acabe ese confinamiento que los ha llenado primero de incertidumbre y después de inmundicia y finalmente de delirio.

Como en Rayuela, como en Casa tomada, en La autopista del sur lo que parece histeria será resignación, y aquello que da la impresión de ser, al fin, aventura o liberación, se torna decepción o incertidumbre. En este cuento en concreto Cortázar hace que el clima juegue un papel moderador de la tragedia y de la felicidad. “Pero el frío empezó a ceder, y después de un periodo de lluvias y vientos que enervaron los ánimos y aumentaron las dificultades de aprovisionamiento, siguieron días frescos y soleados en que ya era posible salir de los autos, visitarse, reanudar relaciones con los grupos vecinos”.

Irremediablemente se acelera la caravana de los confinados, acaba el encierro en la autopista, y aparece la ciudad. “Después sería la noche, sería Dauphine subiendo sigilosamente a su auto, las estrellas o las nubes, la vida”. París, delante. “Se corría a ochenta kilómetros por hora hacia las luces que crecían poco a poco, sin que ya se supiera bien por qué tanto apuro, por qué esa carrera en la noche entre autos desconocidos donde nadie sabía nada de los otros…”.

A ochenta kilómetros por hora, alejándose de los que habían sido compañeros de confinamiento, en busca de los confinamientos sucesivos a los que obliga la ciudad. Cortázar, solitario contando, una a una, historias de la soledad en medio de las multitudes.

EL PAÍS

 

Pilar Quintana

Pilar Quintana: “Me ubico en el lugar de lo no dicho, lo que no nos dejan decir es lo que cuento”

La escritora colombiana ganó este año el premio Alfaguara con ‘Los abismos’, novela que transmite al lector el miedo previo a la caída al abismo

Los 50 mejores libros de 2021

Juan Cruz

Madrid, 31 de octubre de 2021

Pilar Quintana (Cali, Colombia, 49 años) ganó el premio Alfaguara con Los abismos y el título ya dice lo que puede sentir el lector nada más entrar en esta novela que transmite el miedo, ese sentimiento previo a caer en el abismo. Hablamos con ella en la biblioteca de su editorial, en Madrid. Quintana ya publicó, entre otros, La perra, ganadora de varios premios.

Almudena Grandes / Una historia de amor

 

Almudena Grandes

Una historia de amor

Almudena Grandes le dio literatura al periodo más grave y delicado del siglo XX

BIOGRAFÍA

Juan Cruz
27 de noviembre de 2021

Ya formaba parte del mundo de la literatura, no era un satélite, era la pura tierra, había tocado la fama que rodea a los libros, formaba parte de los que más firmaban en las ferias, y aquel día de Sant Jordi Almudena Grandes viajaba melancólica en la parte de atrás del coche que la llevaba al aeropuerto, rumbo al avión que la devolvería a la ciudad que era su pueblo, Madrid. En un momento en que su tristeza parecía iluminar su rostro con otra luz, seguramente la luz del amor, echó atrás su cabeza morena, su pelo negro, sus ojos brillantes y en ese momento rodeados de agua como si le lloviera por dentro, pareció reposar de un susto o de una alegría. Fue entonces cuando dijo, para que lo oyera su compañero de viaje, los dos callados, ella buscando cómo decir esas dos palabras y él sintiendo que algo tenía que decir, era tan raro verla en silencio tanto rato, ella que había hecho del habla del barrio y de la casa el eco de las historias de sus abuelos, de su padre, de la casa y del barrio y del Atlético de Madrid. Entonces dijo: “Estoy enamorada”.