Alfred Hitchcock / La ducha de modernidad de ‘Psicosis’

Janet Leigh, al final de la secuecnia de la ducha. En vídeo, tráiler de '78/52. La escena que cambió el cine'.

La ducha de modernidad de ‘Psicosis’

Un documental analiza la secuencia clave de 'Psicosis', de Alfred Hitchcock, tres minutos rodados durante una semana que su director calificó de "cine puro"

GREGORIO BELINCHÓN

• Twitter

Madrid 28 JUN 2018 - 16:55 COT

"El argumento me importaba poco", le contó Alfred Hitchcock a François Truffaut. "Lo que me importaba es que la unión de los trozos de la película, la fotografía, la banda sonora y todo lo que es puramente técnico podían hacer gritar a los espectadores. Lo que ha emocionado al público es cine puro". Entre noviembre de 1959 y febrero de 1960, Hitchcock dirigió Psicosis. Venía de filmar Vértigo y Con la muerte en los talones, palabras mayores, películas con tecnicolor y estrellas. Y de repente se embarcó en Psicosis, un largometraje en blanco y negro, en que la estrella de más renombre del reparto -Janet Leigh- era asesinada en el minuto 40, para desconcierto de la audiencia, y un trabajo que su mismo creador confiesa dirigió "como un telefilme". Entonces, ¿por qué Alfred Hitchcock, en su mejor momento profesional, se lanzó a Psicosis? Por la secuencia de la ducha, por ese "cine puro".

Alfred Hitchcock / La escena que cambió el cine

LA ESCENA QUE CAMBIÓ EL CINE

Modernidad formal, conservadurismo discursivo

La propuesta posee el mérito de rellenar 90 minutos con la disección de una única secuencia, pero el camino está tan sembrado de aciertos como de imprudencias

JORDI COSTA
29 JUN 2018 - 04:55 COT

78/52. LA ESCENA QUE CAMBIÓ EL CINE

Dirección: Alexandre O. Philippe.

Género: documental. Estados Unidos, 2017.

Duración: 91 minutos.

En la célebre secuencia de la ducha de Psicosis (1960), Alfred Hitchcock ofreció una iluminadora lección práctica sobre la inconveniencia de dejarse llevar por la fidelidad a la hora de trasladar un texto a la gran pantalla. Seis escuetos párrafos escritos con el funcional estilo de Robert Bloch, que se remataban con dos secas frases –“Un cuchillo que cortó su grito. Y su cuello”-, se transformaron en un recital de pura forma, que, reducido a términos numéricos, se sintetiza en esas 78 posiciones de cámara y esos 52 cortes de montaje que definen la ecuación que da título a este documental de Alexandre O. Philippe, cineasta que, a lo largo de su carrera, se ha interesado, entre otras cosas, por el fenómeno trekkie –Earthlings: Ugly Bags of Mostly Water (2004)-, la beligerante relación entre el fandom y George Lucas –The People vs. George Lucas (2010)- y la progresiva importancia del arquetipo del zombi en la cultura popular –Doc of the Dead (2014)-. 78/52. La escena que cambió el cine se suma, con su título un tanto rimbombante y maximalista, a una corriente de recientes documentales que tantean diversas estrategias para fagocitar las claves del análisis fílmico y la memoria sentimental cinéfila: ¡Lumière! Comienza la aventura(2016), de Thierry Frémaux, Las películas de mi vida (2016), de Bertrand Tavernier, y Hitchcock/Truffaut (2015), de Kent Jones, todas ellas películas cuyo sentido último es, como el propio ejercicio de la crítica, pensar otras películas.

Gregorio Belinchón / La alargada sombra de Alfred Hitchcock

La alargada sombra 

de Alfred Hitchcock

La Fundación Telefónica inaugura una completa exposición sobre el cineasta británico, venerado por el público, la crítica y los directores surgidos de 'Cahiers du cinéma'

GREGORIO BELINCHÓN
Madrid 5 OCT 2016 - 08:58 COT

Su silueta se puede ver a través de un cristal translúcido de una puerta, en la que se lee "Registro de nacimientos y defunciones". Es Alfred Hitchcock. No se escucha lo que dice. Lógico, es Alfred Hitchcock. No habrá más apariciones del maestro del suspense en su filmografía tras ese plano con mensaje irónico de La trama (1976). Ni más películas con esos guiños a los espectadores, una broma que inició en El enemigo de las rubias (1927). Esa presencia constante en cameos en sus filmes, el género de su cine (el suspense) y su programa de televisión convirtieron a Hitchcock (Londres, 1899 - Los Ángeles, 1980) en el director más famoso de su tiempo. También, obviamente, su talento: la última lista de mejores películas de la historia, una encuesta que cada década realiza la revista Sight & Sound, sigue encabezada por Vértigo (De entre los muertos). Y aún hoy la sombra de su figura y de su obra marcan el cine contemporáneo.

Vargas Llosa / La literatura y las estrellas

Ilustración de Fernando Vicente

Mario Vargas Llosa

Biografía

La literatura y las estrellas

Los astrónomos son seres extraños, que duermen de día y trabajan de noche y que, como los vampiros, operan en las sombras y la luz que los guía no es de este mundo

30 de junio de 2018

El punto más alto en La Palma (Islas Canarias) está a unos 2.400 metros, en el Roque de los Muchachos, unos roquedales que a la distancia y con algo de imaginación parecen figuras humanas. Aquí se respira un aire tan puro como el de Arequipa, la tierra en que nací, y es muy hermoso contemplar, allá abajo, a nuestros pies, una alfombra de nubes que se extiende como un mar en todas direcciones hasta el remoto horizonte. Pero lo más pintoresco del lugar acaso sean unos cuervos sociables que posan con coquetería para las fotografías de los turistas a cambio de un puñado de comida.

Daphne du Maurier más allá de «Rebeca»

La escritora nos vuelve a poner los pelos de punta con «Los pájaros y otros relatos»

MARINA SANMARTÍN
Actualizado:06/06/2018 15:16h

3

«Anoche soñé que volvía a Manderley», con estas palabras de la segunda señora De Winter, pronunciadas casi en un susurro sobre el paisaje de una mansión en ruinas por la actriz Joan Fontaine, Hitchcock selló su vínculo con Du Maurier y convirtió «Rebeca», el mayor éxito de la escritora británica, en un clásico del cine. No era la primera vez. Dos años antes, en 1938, Hitchcock había adaptado «La posada de Jamaica», y en 1963 recurrió de nuevo a un texto de la autora, «Los pájaros», para rodar una de las obras más emblemáticas de su filmografía. Así, un gran privilegio, llamar la atención del maestro del suspense, resultó ser al mismo tiempo una condena, porque las novelas y los cuentos quedaron ensombrecidos por el brillo de las películas. Por fortuna el olvido no fue eterno.

Hitchcock: tan genial, retorcido e infeliz

CARLOS BOYERO
4 OCT 2016 - 16:02 COT

Dos o tres cosas que sé de él. De un buceador de las tinieblas. De uno de los seres más geniales atormentados y perversos que parió el siglo XX. De alguien que debió de ser profunda y secretamente infeliz. De un hombre que siempre fue muy gordo, triunfador, millonario, halagado por la industria, el público (lo único que consideraba verdaderamente importante en su tarea de hacer películas) y la crítica más perspicaz y revolucionaria, empezando por un admirador francés llamado François Truffaut, que logró algo tan insólito como que aquel ser pragmático y cínico reconociera que detrás de toda su obra existía un autor muy consciente de su universo, una persona que introducía ancestralmente en su cine una serie de obsesiones, claves y pasiones, disfrazadas en nombre de la profesionalidad, que existía un inmenso creador visual dando forma a las cosas que siempre habían ocupado su mente y su alma.

Alfred Hitchcock / Vértigo

'Vértigo' de Alfred Hitchcock 

supera a 'Ciudadano Kane' 

como mejor película de todos los tiempos

@EFE 07/08/2012

Vértigo de Alfred Hitchcock ha sido designada "mejor película de todos los tiempos" superando a Ciudadano Kane de Orson Welles, según la última encuesta de la revista Sight and Sound del Festival de Cine Británico (BFI). Esa publicación especializada lleva a cabo ese tipo de sondeos cada diez años y la cinta dirigida por Welles había copado el primer puesto en esa lista de 50 mejores películas durante las últimas cinco décadas.

Hitchcock / El pájaro

Alfred Hitchcock

EL PÁJARO

JOSÉ MANUEL ALONSO

18 de septiembre de 1999

Hitchcock fue un genio del suspense. Del suspense y del engaño; mejor aún, del alto secreto, móvil de sus personajes, de su juego entramado, de buenos contra malos, sabiendo el espectador o sin llegar a saber cuál era el enigma bien reservado y conservado hasta el final de la cinta. Era el suyo un espectador siempre pendiente de la amenaza: esto va a explotar, esté atento. "Sueño durante el día. Estoy lleno de temores y hago todo cuanto puedo para evitarme dificultades y todo tipo de complicaciones. Me agrada que todo cuanto me rodea sea tan claro como el cristal y esté completamente en calma". Si es así, si este pájaro no nos engañaba al decir eso, cosa que dudo, la realidad de Hitchcock no era otra que hacer de antagonista cómplice del espectador, del que conseguía que se revolviera en la butaca entre dificultades y complicaciones expuestas en el film para que al final de la película se llevara el secreto a la realidad y lo expusiera (si era capaz de exponerlo) a la persona que tenía al lado. Hitchcock conseguía que todos esos espectadores hablaran de sus películas e hicieran publicidad boca a oreja, razón del éxito comercial que buscaba. "Yo diseño mis películas de la misma manera que lo hacía Shakespeare con sus obras de teatro, para una audiencia, para que guste a la gente". Hacía películas populares, de las que se hable y ganen dinero. Y al mismo tiempo películas con pretensiones intelectuales, trucos técnicos, innovaciones que a los críticos les gusta comentar. Este pájaro del cine está ahora en San Sebastián, recibiendo el homenaje que el festival le ofrece en su centenario. Están algunas de sus películas y una de sus bellas y rubias interpretes, Tippi Hedren, la de Los pájaros y Marnie, la ladrona, esa modelo de la que se enamoró Alfred transformándola en un personaje mientras él mismo se destruía, porque este pájaro adquirió siempre una posición dolorosa: perder cada noche el dominio que tenía cada día sobre una mujer bonita, y aceptar que nunca llegaría a poseer a ninguna de ellas. Vamos, como le ocurría a su espectador también enamorado.

* Este artículo apareció en la edición impresa del Sábado, 18 de septiembre de 1999

Alfred Hitchcock / Encadenados / Ingrid vio más lejos que Cary

Ingrid Bergman

Alfred Hitchcock

‘Encadenados’, Ingrid vio más lejos que Cary

Ante la infantilización del cine, los clásicos como Hitchcock demuestran su modernidad

JESÚS MOTA
10 ABR 2018 - 17:00 COT

Ingrid Bergman y Cary Grant en Encadenados

Por razones desconocidas, quizá aleatorias, pero en todo caso de agradecer, una cadena de televisión ha programado Encadenados (Notorius, 1946), de Alfred Hitchcock, dos veces en apenas 48 horas. Notorius es una demostración exquisita del talento casi sin límites de Hitchcock; también es una prueba irritante de que el cine ha sufrido un intenso y miserable proceso de infantilización, tanto en la oferta como en la demanda, que la industria, los directores, los guionistas y los actores de antaño habrían considerado despreciable. Vista hoy, la película confirma el diagnóstico de Walter Benjamin: lo que confiere carta de naturaleza al cine es la capacidad de modificar selectivamente la perspectiva. Para los espectadores actuales también debería ser una lección magistral de cómo se relacionan los hombres y las mujeres con algo bigger than life: el amor.

Fran Lebowitz, treinta años sin escribir / “La nostalgia en la cultura es venenosa”

Fran Lebowitz. BRIGITTE LACOMBE

TREINTA AÑOS SIN ESCRIBIR

Fran Lebowitz: “La nostalgia en la cultura es venenosa”

La mordacidad de la escritora la ha hecho tan famosa como su bloqueo con la pluma: ha pasado 30 años sin publicar nada, algo que no ha mermado su seguridad en sí misma

Fran Lebowitz / A Humorist at Work

ANDREA AGUILAR
Madrid 26 JUN 2018 - 04:12 COT

Arrancaba la década de 1970 y el conjunto de la escena artística underground neoyorquina cabía en un restaurante. Así lo recuerda Fran Lebowitz (Nueva Jersey, 1950), aunque no fue en uno de ellos donde se cruzó con el legendario fotógrafo Peter Hujar, sino en una proyección en el Uptown de Manhattan. “Había oído hablar de él. Era muy guapo. Y aquella noche llevaba falda, una prenda basta, como de bibliotecaria, algo que en aquel entonces violaba la ley. Me dijo que no le parecía justo que las mujeres pudieran llevar pantalones y los hombres no usaran faldas. Nos volvimos inseparables, pero nunca más le vi llevar una”, recuerda al teléfono.

Fran Lebowitz / El triunfo de una perezosa

Fran Lebowitz
Foto de Peter Hujar

Fran Lebowitz

El triunfo de una perezosa

Implacable observadora, la escritora Fran Lebowitz es una de las caras más genuinas de Nueva York. El documental 'Public Speaking', de Martin Scorsese, retrata a una mujer que lleva tres décadas sin escribir, pero que ha hecho de su bloqueo una exitosa carrera.

Fran Lebowitz / A Humorist at Work

Andrea Aguilar
8 de mayo de 2011

Conocida por su cáustico humor como la nueva Dorothy Parker, Fran Lebowitz, una escritora que no escribe, que lleva 30 años sin lograr terminar un libro, ha convertido su incapacidad en carrera. El director Martin Scorsese la ha retratado en el nuevo documental Public Speaking. Parker, que nació y creció en Nueva Jersey, siempre estuvo obsesionada por la lectura, aunque no se tradujera en buenos resultados escolares. Desde muy pronto la pequeña Fran se negó a hacer los deberes. Tampoco aprendió a callar, ganándose fama de contestona. A los 61 años, convertida en uno de los iconos más originales, sarcásticos y afilados de Nueva York, sigue rebelándose y hablando sin parar. "Me encanta hablar, y nunca me he planteado si se me daba bien o mal. De pequeña esto era ser respondona y ahora resulta que se llama hablar en público", explica en una de las primeras escenas de Public Speaking. El proyecto surgió hace más de una década gracias a Graydon Carter, el director de Vanity Fair y buen amigo de Lebowitz, que también pidió que la inmortalizaran en los frescos que adornan su restaurante, Waverly Inn. Fran, una de las observadoras más certeras y graciosas de Nueva York, aparece con la boca abierta y un cigarrillo colgando de su mano.

Fran Lebowitz

Leila Guerriero / Falso

Falso

La portada se viralizó y apareció el padre de la chica, aclarando que su hija y su mujer habían sido detenidas pero no separadas

LEILA GUERRIERO
26 JUN 2018 - 17:00 COT

Una niña llora junto a su madre al ser detenidas en la frontera entre Estados Unidos y México. JOHN MOORE GETTY IMAGES

Desde abril, el presidente Trump aplica una política migratoria de “tolerancia cero”: los adultos que entran ilegalmente a Estados Unidos enfrentan cargos penales y se los separa de los menores que lleguen con ellos. Así, en dos meses 2.300 chicos fueron separados de sus padres y la semana pasada se conocieron imágenes que los muestran encerrados en jaulas. Hubo repudio internacional y Trump firmó la prohibición de separar a las familias, aunque la “tolerancia cero” se mantiene. Dos días después se reunió con familiares de víctimas de crímenes cometidos por inmigrantes ilegales y subrayó la relación entre esos inmigrantes y el aumento de la criminalidad. Es una relación falsa: en su país, los inmigrantes tienen una tasa de criminalidad un 85% más baja que los nativos. Mientras todo eso sucedía, la revista Time hacía circular su próxima portada, un montaje fotográfico en el que se ve a una nena hondureña llorando bajo la mirada de Trump y la frase Welcome to America. La foto de la nena fue tomada este mes en la frontera y, según la revista, correspondía al momento en que la separaban de su madre. La portada se viralizó y apareció el padre de la chica, aclarando que su hija y su mujer habían sido detenidas pero no separadas. La nena-emblema-de-los-niños-separados-de-sus-padres no era una-nena-separada-de-sus-padres. La revista se corrigió, aclarando que había descripto erróneamente la situación. Muchos la acusaron de publicar una noticia falsa. Yo no creo que lo sea, pero se le parece. En todo caso, es emblemática de un estado de cosas: de la era Trump y de la forma en que el periodismo decide enfrentarla. Quizás convendría asegurarnos de que las herramientas que empleamos para denunciar a los miserables no se parezcan, ni siquiera lejanamente, a las que emplean los miserables denunciados.

EL PAÍS

Ricardo Piglia / Delator de realidades

Leila Guerriero / Perfil de Idea Vilariño
Nicanor Parra / El aire del poeta
Leila Guerriero / El muerto
Vargas Llosa / Un escritor en familia
Leila Guerriero / Cronista mayúscula
García Márquez / La larga herencia de estos años
Leila Guerriero / Mafalda, vida de esta chica
García Márquez / El periodismo como literatura
Autor de culto / Un secreto de los dioses
Leila Guerriero / Dónde estás?Adriana Lestido / Manera de ver lo que no está
Leila Guerriero / Érase una vez el fin
Leila Guerriero / Nueve libros sobre el duelo
Diego el Cigala / No te suelto
Leila Guerriero / Hola, Sean Penn
García Márquez / Em memoria
Leila Guerriero / Cuando el escritor es el paisaje
Leila Guerriero / Sin salida
Ricardo Piglia / El hombre sin fin
Leila Guerriero / El sueño

La impactante portada de ‘Time’ que enfrenta a Trump con una niña migrante

La impactante portada de ‘Time’ que enfrenta a Trump con una niña migrante

Tras el escándalo que ha supuesto la detención de menores de edad separados de sus padres expatriados, el semanario ha resumido la situación en una portada que está dando la vuelta al mundo

ICON
21 JUN 2018 - 08:33 COT

Portada del próximo número de 'Time', que se publica el 2 de julio.

El semanario Time lleva 95 años representando la actualidad mundial en unas portadas que, a veces, se han convertido en pieza de museo. La era de Donald Trump está dando para algunas de las mejores. Esta semana, ante la crisis que ha supuesto la noticia de que los niños migrantes están siendo separados de sus padres (una situación que el presidente intentó rectificar con una orden hace unas horas), Time ha publicado tal vez la más impactante.

Pedro Grimalt / Las mejores películas de James Bond

Pedro Grimalt

LAS MEJORES PELÍCULAS DE JAMES BOND

27 de octubre de 2012

     Hasta donde llega mi memoria siempre he sido un admirador de la saga cinematográfica de James Bond, un ciclo de más de veinte películas por las que siento un cariño muy especial. Cincuenta años han pasado desde el debut de Sean Connery como en el mítico agente 007 creado originalmente por el escritor Ian Fleming. Durante estas cinco décadas, Bond ha logrado sobrevivir al fin de la Guerra Fría y al abandono de la franquicia por parte de Connery, quien posteriormente iría siendo reemplazado por otros intérpretes que, cada uno a su modo, aportarían su propia reinterpretación del personaje: George Lazenby, Roger Moore, Timothy Dalton, Pierce Brosnan y Daniel Craig. El quincuagésimo aniversario de la serie Bond y el inminente estreno de Skyfall (id, Sam Mendes, 2012), la prometedora tercera entrega protagonizada por Daniel Craig, hacen de este un momento perfecto para recordar las más brillantes aproximaciones a uno de los grandes iconos de la cultura de masas. Lo que sigue es una selección personal de las diez mejores películas protagonizadas por el más famoso de los agentes secretos durante su primer medio siglo de vida:

Skyfall / El pasado de James Bond

Skyfall

El pasado de James Bond

Pedro Grimalt

29 de noviembre de 2012

En una secuencia de American Beauty (id, 1999), el formidable debut en la realización de Sam Mendes, Lester Burnham (Kevin Spacey) acude a regañadientes a una cena de negocios de su esposa Carolyn (Annette Bening) comentando que preferiría haberse quedado en casa disfrutando de un maratón televisivo de películas de James Bond. Probablemente el propio Mendes no podía ni imaginar por aquel entonces que acabaría dirigiendo Skyfall (id, 2012), la tercera película de 007 protagonizada por Daniel Craig, actor a quien ya dirigió en la estupenda Camino a la perdición (Road to Perdition, 2002). Pero más allá de la situación de embarcarse en una franquicia cinematográfica con cincuenta años de antigüedad firmemente controlada por los productores Michael G. Wilson y Barbara Broccoli, lo cierto es que la labor de Mendes no ha podido resultar más brillante. Haciendo gala de una gran honestidad profesional, el cineasta británico ha logrado imprimir su talento visual a la película sin permitir que su estilo personal se imponga al patrón narrativo de la serie Bond, lo que por otro lado no impide que Skyfall muestre una gran personalidad dentro de la saga ni que guarde ciertos elementos en común con el resto de la filmografía de Mendes.

Ian Fleming / James Bond

Ian Fleming

JAMES BOND

Katherine Mansfield / Alemanes comiendo

Cuchara
Ilustración de Triunfo Arciniegas

Katherine Mansfield
BIOGRAFÍA

Alemanes comiendo

Germans at Meat

Se sirvió una sopa de pan. -Ah -dijo Herr Rat, echándose sobre la mesa para mirar dentro de la sopera-, esto es lo que necesito. Mi “magen” ha estado un poco descompuesto desde hace varios días. ¡Sopa de pan y en su punto! Yo mismo soy un buen cocinero -se volvió hacia mí.