Cindy
Sherman LA GRAN ARTISTA AMERICANA
Pero ahora, a los 65 años, Cindy está entrando en escena y con un gran programa de encuesta en Londres, está celebrando lo que significa envejecer frente a la cámara.
Cindy Sherman lleva barba. Me estrecha la mano. Dice: “Encantada de conocerte”, y luego, en un tono más profundo, propio de una barba, “Encantada de conocerte”. Su animal espiritual masculino (como sugieren los fotógrafos Inez y Vinoodh) es Werner Fassbinder de los años 70, con el pelo sudado hasta formar un flequillo grasiento, los ojos entrecerrados, un cigarrillo en la mano, cocaína en sangre. Estamos en el estudio de Inez y Vinoodh, un espacio luminoso y sin pretensiones en el centro de Manhattan, justo al oeste del Bowery. Cindy, que tiene 65 años, está sentada en un taburete, con las piernas abiertas, sus manos son lo que más parece peligroso en ella. Agarran sus pequeñas rodillas y parecen quemadas por el viento. Después de un rápido recorte de barba, los maquilladores le pegan cejas a un rostro que ha estado expuesto a mucho pegamento. Las cejas resultarán más difíciles de eliminar, lo que llevó a Cindy a comentar (posiblemente para aliviar la tensión mientras dos personas nerviosamente le pinchan la cara con una pequeña espátula de metal) que recientemente se enteró de un nuevo procedimiento: trasplantes de cejas. ¿De dónde viene el pelo?, pregunta alguien. De la parte posterior de la cabeza, aparentemente. "Pero, ya sabes", dice Cindy, "las cejas son un tipo diferente de pelo". Entre las muchas estadísticas impresionantes de las que Cindy Sherman se jacta en este momento de su vida, aún está por calcular la cantidad de pegamento que ha utilizado a lo largo de su carrera.
Desde su primera serie de fotografías, Untitled Film Stills (Fotogramas de películas sin título), realizada entre 1977 y 1980 (en la que se fotografió a sí misma como una heroína del cine negro común y corriente, en una cocina, en una carretera desierta), sin saber que está a punto de ser secuestrada, violada, asesinada o simplemente “desaparecida” de manera general y brutal por la narrativa cultural dominante), Cindy se ha fotografiado a sí misma como una dama del Renacimiento, una matrona de la alta sociedad, una modelo reclinada, una payasa, una chica fiestera de unos cuarenta y tantos años que se pasea por un puente o un túnel y miles de otros personajes, en su mayoría femeninos. Cada una de sus imágenes se llama “Untitled #X” (Sin título #X), lo que deja la interpretación abierta al espectador, pero la serie ha adquirido nombres informales: Society Portraits (Retratos de sociedad), Sex Pictures (Fotos de sexo). Cindy se muestra reacia a hablar del significado de su obra y, como dijo la curadora Darsie Alexander en 2012, “el hecho de su silencio es ahora casi parte del canon de Cindy”. Pero ningún otro artista contemporáneo ha interrogado de manera tan incansable y obsesiva (algunos podrían decir –ni siquiera como crítica– de manera tan estrecha) cómo el yo presenta un yo externo y cómo aprende el arte del artificio. Paul Moorhouse, el comisario de la próxima muestra de Cindy en la National Portrait Gallery de Londres, una muestra de unas 180 obras de arte que incluye algunas nunca antes expuestas en un espacio público, atribuye su incesante relevancia al hecho de que “en realidad está planteando la pregunta: ¿Qué es real? ¿Qué es artificial? ¿Cómo podemos saberlo y qué significados le atribuimos a todas estas cosas?”.
En este momento, un equipo de nueve personas está, de hecho, preparando a Cindy para que sea Cindy como Cindy, quizás la Cindy real, y el segundo de los tres personajes que encarnará (el tercero es Future Drag Cindy). El atuendo que Cindy-como-Cindy elige es negro o blanco. Ella opta por el negro. Alguien pensó que llevaría a su colorido guacamayo, Mister Frieda, al rodaje. No lo hizo. "Sería un gran dolor de cabeza. Le encantaría la atención, pero estaría muy necesitado", dice. Mister Frieda tiene 28 años y Cindy lo tiene desde hace 27 años y medio: durante los primeros 10 fue Frieda, hasta que Cindy descubrió que era hombre. Tiene "muchos lugares donde pasar el rato" en su apartamento de Nueva York y su casa en Accabonac Harbor en East Hampton.
Una pila de ropa cuidadosamente doblada en el baño revela lo que Cindy se ha quitado. Un suéter Marni. Un par de jeans. Un reloj inteligente que, cuando se cae accidentalmente porque estaba en el camino de una toalla de mano, se ilumina (es una manzana de Hermès). El acto de fotografiar a Cindy como ella misma (o “ella misma”) hace que todo lo que ha sido y hecho alguna vez entre en un ciclo de interpretación de identidad. Cindy, encorvada con un vestido enorme, el cabello suavemente esparcido por un estilista que agita lo que parece una baldosa gigante, podría estar ya vestida de drag. Drag de sí misma. O Drag de sí misma. O incluso Drag de carrera. Su rostro, aunque maquillado, parece desnudo; parece vagamente incómoda tratando de evocarse a sí misma, y solo a sí misma, para la cámara. (De hecho, su galerista Janelle Reiring me dice que Cindy se lo pasó genial; le encantó aprender, entre otras cosas, nuevas técnicas de los maquilladores).
Inez dice: “Qué cara más bonita” y “Qué boca más bonita”. Cindy responde con micromovimientos faciales apenas perceptibles que transforman totalmente a todo su personaje. Esta transformación no suele ser algo que nadie presencie. “Siempre trabajo sola”, dice Cindy, aunque añade que tiene “una persona para las pelucas. Pero eso es sólo desde hace dos años. Me ayudó con las fotos de los hombres y la serie anterior, las chicas flapper”. Cindy mueve su mano derecha como si estuviera dibujando el aire con ella. La mano en sí parece consciente, un cerebro satélite que explora el espacio entre su cuello y su cadera, determinando el mejor lugar para aterrizar. La composición importa, pero el personaje y la historia también. ¿Quién es esta persona y dónde estaría su mano?
Cindy
Sherman, transformada por otra persona para variar, posa para una serie de retratos de Inez & Vinoodh para The Gentlewoman. Aquí y en la primera página, luce un vestido azul marino de lana y mohair de THE ROW.
Helene Winer, cofundadora junto con Reiring de Metro Pictures, la única galería de Cindy desde 1980, cree que una de las razones del atractivo duradero de Cindy son sus habilidades formales intuitivas, que se hicieron evidentes de inmediato en las imágenes fijas de películas sin título. Otros fotógrafos no podían “creer del todo” la alta calidad del trabajo de Cindy; “le preguntaban sobre su equipo y su iluminación y quién la ayudaba y todas esas preguntas”. Sin embargo, insiste Winer, Cindy no tenía una cámara especial, apenas recibió ayuda y los montajes eran muy simples. Reiring agrega que la falta de formación fotográfica de Cindy y su falta de voluntad para participar en el debate crítico son puntos fuertes. “No se deja estancar por, digamos, el discurso tradicional”.
En medio del cambio de personaje, de Cindy como Cindy a la futura Drag Cindy, se sirve el almuerzo. Cindy elige sopa. Se sienta a la mesa junto a la manicurista, la estilista, la asistente de la estilista y un puñado de otras personas cuyos propósitos siguen sin estar claros. Cindy lleva una bata blanca y zapatillas de toalla, su extravagante maquillaje de ojos rosa y negro le cubre la mitad de la cara y se asemeja a una máscara de pájaro. Hablamos de medios de transporte. Cindy prefiere ir en bicicleta a todas partes en su bicicleta Pashley, incluso bajo la lluvia, pero nunca ha ido en bicicleta con un vestido y nunca con tacones (solo plataformas). Su voz es tranquila, baja y monótona. Sus uñas postizas rojas de una pulgada de largo hacen que sea difícil sostener la cuchara.
“Como me he estado tomando fotos toda la vida, puedo ver la diferencia. Cada pequeña imperfección, cada pequeña cosa, se hace visible”.
Cindy Sherman nació en el acaudalado suburbio de Glen Ridge, Nueva Jersey, en 1954, pero su familia se mudó a Huntington, en Long Island, Nueva York, cuando tenía tres años. Su madre, que enseñaba a leer a niños con dificultades de aprendizaje, era, dice Cindy, una persona muy agradable, que en la década de 1970 se convirtió en una cristiana renacida. "Hablaba en lenguas y todo eso", dice Cindy. Su padre era un ingeniero que trabajaba para la compañía aeronáutica Grumman. Cindy era la última de cinco hijos, nueve años menor que su hermano más cercano y 19 que su hermano mayor. Desde muy temprana edad, mostró una comprensión sobrenatural de cómo funciona el lenguaje visual y una determinación para jugar con él. (Explica su predilección como la solución a una carencia conmovedora: disfrazarse era la única forma en que, como la más pequeña, podía llamar la atención.) "Ha estado ahí desde que era una niña", dice Moorhouse. “Ella usó maquillaje y pelucas para transformar su propia apariencia, y luego comenzó a fotografiarse a sí misma, y eso es algo realmente extraño de hacer”.
A los 18 años, Cindy ingresó al Buffalo State College. “Comencé en el departamento de Bellas Artes, especializándome en pintura”, cuenta, “pero cuando quise cambiar de especialidad a fotografía, el decano me dijo que obviamente no estaba lo suficientemente comprometida o que no sabía lo que quería, así que me degradaron al departamento de artes generales”.
En 1996, Cindy declaró al New York Times : “No había nada más que decir a través de la pintura. Estaba copiando meticulosamente otras obras de arte, y luego me di cuenta de que podía usar una cámara y dedicar mi tiempo a una idea”. Se refiere a un encargo de 1975 (“Untitled #479”, una cuadrícula de 23 fotografías de contacto en blanco y negro capturadas como si estuvieran en un fotomatón) como su “primer trabajo serio”. En una conversación con Eva Respini, curadora de la retrospectiva de 2012 del Museo de Arte Moderno de Nueva York, Cindy dijo: “Hice esta serie de transición, desde no usar maquillaje hasta parecer una persona completamente diferente. La pieza recibió toda esta retroalimentación; se me ocurrió que había encontrado algo”.
A finales de 1974, Charles Clough y Robert Longo, entonces novio de Cindy y compañero de estudios, abrieron Hallwalls en un almacén de envasado de hielo reformado en Buffalo. La galería, dirigida por artistas, se inspiró en Artists Space, un espacio sin ánimo de lucro de Manhattan que había abierto en 1972. El objetivo era exponer a artistas locales y coordinar intercambios con artistas de otras ciudades. Hallwalls se ganó rápidamente una reputación internacional como galería influyente especializada en obras innovadoras. En 1976, organizó la primera exposición individual de Cindy, A Play of Selves. El Buffalo Courier-Expressdeclaró: “Los espectadores quedarán atónitos ante la profundidad del talento [de Sherman]”.
Mira dos
Aquí y en la imagen final, Cindy lleva un voluminoso vestido largo de algodón con estampado floral en tonos rosa, verde y marfil de VAQUERA.
La artista Laurie Simmons recuerda a Cindy en Artists Space. “Estaba llevando una caja con los interiores de mi pequeña casa de muñecas para preparar mi primera exposición en Nueva York”, me cuenta por correo electrónico. “Cindy me preguntó si podía ver mis fotografías y luego sacó una caja con sus fotogramas en blanco y negro de Untitled Film Stills del cajón. Una de nosotras hizo una broma, algo así como: te mostraré el mío si me muestras el tuyo. Así empezó nuestra amistad”.
En 1980, como parte de una exposición colectiva en la recién inaugurada galería Metro Pictures, Cindy mostró algunas de estas imágenes fijas de películas sin título, que, según dijo, pretendían representar a una actriz en varios puntos de su carrera. En 1983, le dijo a Art News: “Una vez que estoy preparada, la cámara empieza a hacer clic, entonces empiezo a moverme y a observar cómo me muevo en el espejo. No es que esté actuando de manera metódica ni nada por el estilo. No siento que sea esa persona... Puede que esté pensando en una historia o situación determinada, pero no me convierto en ella. Hay una distancia. La imagen en el espejo se convierte en ella: la imagen que la cámara capta en la película. Y lo único que siempre he sabido es que la cámara miente”.
Los fotogramas sin título de la película ejercían un poder enigmático; las imágenes eran tan familiares y, al mismo tiempo, no lo eran. Eran inquietantes, oblicuas e imposibles de olvidar. Muchos fanáticos de Sherman aún pueden citar la primera vez que vieron una. Yo recuerdo cuando lo hice. Era 1988. Estaba en la universidad, en New Hampshire, con un suéter grueso, de mal humor, en la oscuridad, en una clase de estudios de la mujer. De repente, en la pantalla del aula apareció una mujer furiosa con una peluca rubia que le ocultaba el rostro y un traje de falda negro. Tenía los brazos rígidos y los puños apretados, el cabello partido lo suficiente para revelar un único globo ocular inyectado en sangre. Si tuviera que señalar el momento en que pensé por primera vez "quizás tenga un subtexto", sería este.
Las fotografías de películas sin título siguen siendo uno de los conjuntos de trabajos más significativos realizados en el siglo XX. Eva Respini dice que es “difícil separar las fotografías de películas sin título de la montaña de escritos críticos que han estimulado, en los que se las cita para ilustrar el posmodernismo, el feminismo, las teorías psicoanalíticas de la mirada masculina y la cultura del espectáculo”. (El catálogo de la muestra también incluye una fotografía de Cindy y una amiga, Janet Zink, de unos 11 años, vestidas y maquilladas para parecer ancianas).
Look tres
Cindy lleva una camisa de algodón color caqui vintage de Search & Destroy. El chaleco de cuero con tachuelas vintage es de Schott, de Southpaw Vintage.
“En los años 80, los pintores hombres ganaban muchísimo dinero. Luego, el mercado se desplomó y yo no sufrí tanto como ellos”.
Durante las cuatro décadas siguientes, Cindy ha seguido jugando con los límites de la belleza y la fealdad, el esplendor y la repulsión, la crítica y la complicidad. En la serie Centrefolds de 1981 apareció en color por primera vez: como una mujer con los ojos muy abiertos enfrentándose a su supuesto asesino (la lente de la cámara, nosotros); como un cadáver recién muerto, con los ojos todavía muy abiertos, la cara salpicada de suciedad; y como un cuerpo antinaturalmente contorsionado y vestido como una colegiala de los años 50, con la mano agarrando un anuncio personal arrugado como si fuera una pista. Esa última fotografía, “Sin título #96”, se convirtió en la más cara de la historia cuando en 2011 se vendió en Christie's Nueva York por 3.890.500 dólares, el doble de su precio estimado.
Cindy dice que creó la serie Desastres (1987-89) como una respuesta descarada a su repentina popularidad. Las imágenes, exuberantemente repulsivas, aunque de una composición hermosa y con colores suntuosos, parecen sacadas en la escena de un asesinato cometido en un vertedero local, con basura, vómito, prótesis corporales llenas de granos, muñecas desnudas obligadas a adoptar posiciones pornográficas y comida podrida. La serie fue, dice, una respuesta a la exaltación obscena de artistas como Julian Schnabel y David Salle, y a lo que Cindy vio como una tendencia oportunista y de acaparamiento de estatus entre artistas, galeristas y coleccionistas. “Me di cuenta en los años 80, la primera ola del mercado del arte, de que un grupo de pintores masculinos ganaba mucho dinero en comparación con el resto del mundo del arte”, me cuenta Cindy, “y yo pensaba: ‘Bueno, estoy recibiendo la misma prensa, si no mejor’, y pensaba: ‘¡Eso es muy injusto!’. Pero luego se derrumbó la década de 1980 y muchos de ellos cayeron en desgracia durante mucho tiempo. Por suerte, me quedé donde estaba y no sufrí tanto como ellos”. Sus obras siguen alcanzando cifras de siete cifras.
Cindy ha recibido casi todos los premios posibles, incluida la beca MacArthur (conocida como la “beca para genios”), el prestigioso Praemium Imperiale en 2016 y, este mismo año, el premio trienal Max Beckmann por logros sobresalientes. Ha expuesto tres veces en la Bienal de Venecia y en 2013 se le pidió que comisariara una muestra allí. Ese mismo año, recibió un doctorado honorario del Royal College of Art. La primera muestra individual de Cindy en China se cerró el mes pasado.
Una semana después de ver a Cindy en bata comiendo sopa, estoy en su loft del noveno piso de Hudson Square, a dos cuadras del río Hudson. El suéter de Cindy es suave y de color ciervo. Sus pantalones son técnicos y verdes. Sus zapatos son unos brogues de plataforma beige. Cindy estuvo casada con el artista de video Michel Auder durante casi 15 años, hasta 1999, y se la ha relacionado con Richard Prince, Steve Martin y David Byrne, pero ahora vive sola, o, como a ella le gusta decir, "con mi pájaro".
Su loft de dos pisos es amplio y soleado, con ventanas de un solo panel que parecen pequeñas y sobrias en comparación con los acantilados de cristal lunáticos que se extienden por todo el Bajo Manhattan. Las suyas ofrecen vistas psíquicamente manejables hacia el oeste, el sur y el norte. Pelucas sobre cabezas de poliestireno se alinean prolijamente en los alféizares de las ventanas. En una franja de pared por lo demás vacía entre las ventanas hay lo que parece ser un implante mamario de silicona, fijado como una escultura. También podría ser una escultura. Cindy compra muchos de sus accesorios (los pechos, las nalgas, las narices) en Gordon Novelty en la calle 29. Me cuenta que gasta dinero en arte, sobre todo de artistas jóvenes. Una de sus posesiones más preciadas es un libro del artista alemán Hans Bellmer, conocido por sus obras de arte que incluyen muñecas y partes de muñecas colocadas en configuraciones escultóricas recombinatorias. “Las páginas son fotografías reales, así que es realmente hermoso”, dice Cindy. Es apropiado que Cindy derroche dinero en un libro de Bellmer; La relación entre sus cuadros y las muñecas de Bellmer de mediados de la década de 1930 ha sido objeto de debate durante mucho tiempo.
En el perímetro del espacio de trabajo se han colocado numerosas mesas de trabajo, algunas con varias pantallas de ordenador. Un estudio fotográfico (con un fondo en blanco y un trípode) ocupa el extremo norte. Las páginas de revistas y las impresiones en color están pegadas a las paredes en cuadrículas ligeramente superpuestas. Las imágenes podrían haber servido de inspiración para la serie Flapper, en la que Cindy se convertía en estrellas de cine veteranas de la Edad de Oro de Hollywood (Lillian Gish, por ejemplo, o Gloria Swanson). Entre las fotos de actrices y su aire general de glamour cinematográfico perdido, hay una alegre portada de Allure de Jennifer Aniston.
Hay un escritorio central, como un puesto de mando, con una silla giratoria. En uno de los monitores de ordenador hay imágenes de una nueva serie (aún las está perfeccionando). “Lo que me preocupa es intentar pensar en algo nuevo. ¿Qué sigue? ¿Qué más puedo hacer? Me preocupa no intentar repetirme y seguir intentando encontrar cosas que culturalmente quiero abordar”. Esta serie se fotografió originalmente para Harper's Bazaar en Nueva York en 2016 y se mostrará por primera vez en la retrospectiva de la National Portrait Gallery en junio. En una sola fotografía, puede aparecer tres o cuatro veces como diferentes personajes vistiendo diferentes conjuntos de Marc Jacobs, Gucci, Prada, entre otros. Los personajes, me cuenta Cindy, están inspirados en mujeres que van de camino a un desfile de moda, en particular, las que se bajan de sus coches a unas manzanas del lugar del evento para que puedan ser fotografiadas en la calle. “Quieren decir: 'Mírame'”, dice Cindy. “Algunos incluso hacen pequeños bailes, dan vueltas. Parece ridículo”.
Cindy ofrece té. Desaparece por un pasillo que también podría ser una cocina, revestido de armarios brillantes, y que conduce a su sala de estar. Todo el loft tiene la forma de una H gruesa. Cindy regresa con una tetera redonda de plata y dos vasos de chupito de cerámica esmaltada en azul y verde. Detrás de nosotros cuelgan un par de tapices gigantes, cada uno con la misma imagen de Cindy de su muro de Instagram.
Se unió a Instagram el 12 de octubre de 2016, con una publicación desde el restaurante Kill Bill en Tokio. “Iba a Japón con una amiga”, me cuenta mientras se acomoda en la silla de la oficina, “y ella estaba en Instagram, así que pensé: 'También publicaré desde mi viaje. ¿Por qué no?' En ese momento, la cuenta era privada. Pero cada vez que alguien me pedía que me siguiera, sentía que era mi deber ver si eran personas realmente interesadas en el arte. Así que buscaba su Instagram y veía: 'Ah, vale, parece que son lo suficientemente creativos'. Algunas personas publicaban un montón de selfies en el espejo, así que las rechazaba. Pero me di cuenta de que me llevaba demasiado tiempo investigar quién quería seguirme, así que fue entonces cuando me hice pública, unos cinco meses después”.
La personalidad de Cindy en Instagram podría ser la de otra celebridad que deja rastros de migas de pan en su vida diaria (un paisaje urbano de Shanghái, un plato de comida de hospital), excepto que ella interrumpe erráticamente los momentos banales con momentos de actuación al estilo Sherman, manipulados mediante nuevas tecnologías. Su colorista le presentó Facetune. “Me descargué la aplicación y esa noche estuve jugando con ella para verme rara”, dice. “Seguí probando las diferentes cosas que podía hacer para cambiar la textura de mi piel y usar todas las herramientas que otras personas usaban para verse bien”.
“Pensaré: si modifico el personaje de esta o aquella manera, tendré un personaje completamente diferente”.
En los “viejos” días, antes de la fotografía digital, el trabajo de Cindy estaba necesariamente determinado –o limitado– por la tecnología disponible. Ella probaba Polaroids –“eran del tamaño de una diapositiva, porque estaba fotografiando con película de diapositiva”–, pero era difícil saber si los colores eran los correctos. “Fotografiaba algo, me maquillaba, me quitaba todo el maquillaje y llevaba la película al laboratorio y luego volvía un par de horas más tarde y descubría que todo estaba desenfocado, o que algo no cuadraba, como que el fondo no se veía bien”. Ahora, dice, fotografía frente a una pantalla verde. “Utilizo un cabezal que está sobre un trípode para que me sirva de apoyo para determinar cuánto zoom voy a utilizar, y puedo concentrarme en eso y, digitalmente, puedo hacer un montón de pruebas y ver qué funciona”. Y añade: “Ahora puedo ajustar muchas cosas. Es realmente emocionante tener tanto control. "Y pienso: 'Si modifico el personaje de esta manera o de aquella, tendré un personaje completamente diferente', así que tomo una segunda imagen completa esa misma noche".
Cindy lleva mucho tiempo jugando con el proceso de envejecimiento en su trabajo, pero me cuenta que la cirugía estética, o más bien hacer cosas cosméticamente para mejorar o arreglar cosas a medida que envejecemos, está empezando a afectarla. “Como me he estado tomando fotografías toda mi vida, puedo ver realmente la diferencia, y ahora, digitalmente, cada pequeña imperfección, cada pequeña cosa aparece. Es un acto de equilibrio”. Se ha aplicado bótox en el pasado, “pero cuando estoy trabajando no quiero tener las cejas congeladas. Quiero poder mover la frente y hacer expresiones. Así que tal vez ahora pueda aplicarme un poco de bótox… Sin embargo, no lo he hecho durante un año y he estado pensando: ¿debería hacerlo? ¿Quizás no debería hacerlo?”.
Esta modificación de la vida real, curiosamente, obstaculiza su capacidad de modificarse a sí misma en un arte que utiliza, como lienzo, su yo modificado. Y después de haber presenciado, en su sesión de fotos, el efecto global del más mínimo movimiento facial, se deduce que necesita toda la gama de acordes de su rostro.
Cindy hace una pausa. “Al comenzar esta entrevista, se me ocurrió pensar: ¿realmente quiero revelar esto? Me operé el cuello hace un año y medio”. Nunca lo ha ocultado. “Mi galería, mi asistente, mi familia… Si la gente hablara de cirugía plástica, diría: ‘Sí, me operé el cuello’. Pero, sí, no hablamos de eso y creo que hay un estigma”.
Levanta la barbilla y deja al descubierto el cuello. Empuja la piel como si fuera arcilla a la que le da forma con los dedos. “En el último desfile que hice, The Flappers, con muchas de ellas nos retocamos el cuello. No quería que quedara completamente liso, pero pensaba que se veía muy mal. Así que de repente sucumbí, supongo que se podría decir. Sin embargo, estoy muy contenta con el resultado. Sigo pensando que tengo el cuello arrugado con cierta iluminación”. Hace una pausa de nuevo. Se retracta, o al menos lo reconsidera. “En cierto modo, tal vez defraudé a alguna generación de mujeres. Tal vez debería haber dejado que el cuello siguiera su curso natural”.
Cuando Cindy se preocupa por decepcionar a la gente, posiblemente se esté preocupando por su responsabilidad como modelo a seguir. Janelle Reiring recuerda un panel en el MoMA en 2012 en el que la pintora Elizabeth Peyton identificó la importancia de Cindy. “Dijo: 'Lo que realmente me influye es la forma en que ha elegido llevar su vida como mujer artista'”. Laurie Simmons me cuenta que ella y Cindy forman parte de un grupo de viejas amigas relacionadas con las artes, llamado vagamente Film Group. “Sí, hablamos de películas, pero es más como un 'Life Group'. Hemos experimentado pérdidas, tristeza, divorcio, pero también es un lugar para compartir inconscientemente nuestros éxitos, buenas noticias, cumpleaños. Probablemente muy parecido a un círculo de costura o un club de flores a la antigua usanza, con charlas más atrevidas y conversaciones políticas más acaloradas”.
“Me preocupa seguir intentando encontrar cosas que culturalmente quiero abordar”.
Cuando Cindy era una niña y vivía en Long Island, las únicas artistas mujeres que conocía eran las dos –Mary Cassatt y Judith Leyster– que aparecían en el único libro sobre arte que había en la casa, 100 of the World's Most Beautiful Paintings , publicado por Time-Life Books. La familia nunca viajaba a Nueva York para visitar museos o galerías; iban sólo para ver a las Rockettes en el Radio City Music Hall. “De lo contrario, nunca íbamos a la ciudad”, dice Cindy.
Le pido que describa su dormitorio de la infancia; no puede recordar mucho, pero sí recuerda “una pequeña placa con cinco ganchos para cada uno de los días de la semana, y luego hacer pequeños dibujos de la ropa que tenía en mente para decidir qué iba a usar para ir a la escuela durante toda la semana. No quería usar lo mismo dos veces en una semana. Tenía una maestra de matemáticas que me impresionaba mucho porque parecía que nunca usaría la misma ropa dos veces. Entonces hice una pequeña cosa en la que había hecho dibujos de todas mis minifaldas y vestidos”.
Este recuerdo desencadena otro, el de una película que hizo hace casi 50 años y que se exhibirá en la National Portrait Gallery. “Cuando estaba en la universidad, terminé haciendo una réplica de esa idea, solo que eran muñecas de papel, porque también jugaba con muñecas de papel cuando era niña. Entonces me fotografié en ropa interior, y luego fotografié toda mi ropa, e hice este libro y tenía las categorías: faldas, blusas, ropa informal, chaquetas, y luego estaban estos bolsillos con poca ropa, y tenían las pestañas para que pudieras ponerla en el pequeño cuerpo que recorté de mí misma. Y finalmente eso se convirtió en una pequeña película. Hice una animación donde esta muñeca sale de la caja y camina y se prueba ropa. Y luego esta gran mano, que soy yo, viene a agarrarla y ella grita y la mano la vuelve a poner en la caja. Es una pequeña película realmente tonta”.
Cindy Sherman fue fotografiada en la ciudad de Nueva York el 6 de diciembre de 2018.
Heidi JulavitsHeidi Julavits, oriunda de Portland (Maine), es una escritora y editora galardonada, conocida por sus aclamadas novelas The Vanishers, The Uses of Enchantment y The Effect of Living Backwards, y por la antología de gran éxito Women in Clothes. Su obra se publica regularmente en Harper's, The New York…leer másRetratos de
Inez y VinoodhInez van Lamsweerde y Vinoodh Matadin son, sencillamente, los fotógrafos de moda más solicitados del mundo. Desde 1986, el dúo holandés ha trabajado en conjunto y ha creado un vasto catálogo de las imágenes de moda más sorprendentes, como lo ilustra su libro de 2012 Pretty Much Everything. Su estilo único…leer más
Estilismo: Sydney Rose Thomas. Peluquería: Rutger de The Wall Group. Maquillaje: Ryan Burke de Kreative Kommune con KETT COSMETICS. Manicura: Gina Viviano de Tracey Mattingly con CHANEL Beauty. Asistencia fotográfica: Joe Hume. Asistencia de maquillaje: Shelia McKenna. Producción: VLM Productions. Postproducción de StereoHorse.
No hay comentarios:
Publicar un comentario