 |
| Edna O’Brien |
Anne Enright: “Ella lo dio todo, cada vez”
29 de julio de 2024
O'Brien abrió las puertas a la ficción irlandesa, no por los tabúes que rompió, sino porque los había roto como mujer. En 1960, su primera novela, The Country Girls, fue quemada en la plaza del mercado de su ciudad natal, Scarriff, y todas las mujeres irlandesas que han publicado desde entonces están en deuda con el dolor que sufrió allí.
La personalidad de O'Brien era una mezcla de determinación férrea y vulnerabilidad femenina a la antigua usanza. Parecía asustada por muchas cosas pequeñas (nunca aprendió a nadar ni a conducir, por ejemplo), pero no tenía miedo a decir la verdad. Tenía una hermosa voz y la utilizaba maravillosamente bien. Lírica, juguetona y apasionada, su conversación tenía una fluidez que se renovaba por sí sola. Para Edna no había medias tintas: se entregaba por completo, siempre.
O'Brien se describía a sí misma como un mero conducto para su obra –como si escribir fuera una especie de desmayo–, pero en verdad era increíblemente trabajadora y deliberada en sus métodos. Su obra se interesa por realidades psicológicas profundas o primarias, y esto siempre la puso en desacuerdo con la ideología y la corriente dominante. Aunque escribía sobre las vidas y los amores de las mujeres, se sentía incómoda con el feminismo. Su obra intermedia se interesa –y no siempre en el buen sentido– por la brutalidad masculina. Todo lo que hacía mostraba la misma viveza y facilidad, pero era estilísticamente curiosa, porosa a lo contemporáneo y sin miedo al cambio.
Su última novela, Girl, es una de las más frescas. Está ambientada en Nigeria, a donde viajó, a finales de sus 80 años, para realizar una investigación. O'Brien siguió escribiendo porque necesitaba el dinero, dijo, pero hay formas más fáciles de escribir un libro. La verdad es que escribía porque se sentía obligada a escribir. Como muchos artistas, sus problemas estaban diseñados para asegurar la producción. Frágil e indomable hasta el final, vivió sola y se abrió camino por sí sola.
La reacción de Ireland a sus primeras novelas hirió profundamente a O'Brien. En el plano artístico, también le interesaba el sufrimiento, llegar al lugar del mayor dolor. Para algunos, esto era una especie de invitación. Hasta hace poco, en Dublín, uno sabía dónde estaba cuando alguien se burlaba de su personalidad o de su obra. También se podía saber cuándo todo eso empezó a cambiar, cuando se volvió inatacable y se hizo evidente que finalmente se había revertido cierta marea de misoginia.
Este cambio animó sus últimos años y O'Brien empezó a confiar más en su país natal. Aun así, no hay duda de que no habría sobrevivido como artista en la Irlanda del siglo XX, un país que amó apasionadamente y del que habló con melancolía toda su vida. Su espíritu se habría apagado; la cultura la habría reducido y denigrado. La mayor parte de sus años de adulta los pasó en el exilio cercano de Londres y esta sensación de proximidad imposible hizo que su obra fuera más central para la tradición que su voz había cambiado en su día. Encontró su momento. Es a partir de esas grandes tensiones y dificultades que se crean los iconos.
No hay comentarios:
Publicar un comentario