Masahisa Fukase / La soledad de los cuervos

Masahisa Fukase
Galería Michael Hoppen, Londres, Reino Unido
LA SOLEDAD DE LOS CUERVOS

«La soledad de los cuervos», del difunto fotógrafo japonés Masahisa Fukase, es una expresiva metáfora de una oscuridad casi absoluta. Tomada entre 1975 y 1982, «Cuervos» se erige como un réquiem por el matrimonio de Fukase con Yoko Wanibe. Está enmarcada por sus otros dos proyectos más significativos, ambos actualmente en exposición en Londres (como parte de la exposición colectiva «Actuando para la cámara» en la Tate Modern). «Desde la ventana» (1974), una serie de fotografías «directas» de Wanibe, habla elocuentemente de los altibajos de su matrimonio y su ruptura. En contraste, «Bukubuku» (Burbujeando) de 1991 es una serie de autorretratos profundamente claustrofóbicos, a menudo surrealistas, que Fukase realizó en el baño después de enterarse de que su exesposa iba a volver a casarse. Si bien los tres trabajos transmiten con éxito los sentimientos de Fukase hacia Wanibe, es 'Ravens', en exhibición en la Galería Michael Hoppen, su obra maestra.

En muchas culturas, incluida la Pjaponesa, se cree que el cuervo es un mal presagio. En la consumada alegoría fotográfica de Fukase, enormes conspiraciones de cuervos surgen de la penumbra como presagiando el fin del mundo. Siniestras bandas de cuervos se posan en árboles oscuros, con sus ojos malignos iluminados. El tono siniestro es implacable, y la inquietante sensación de que las imágenes tratan de algo que no muestran se mantiene en todo momento. Muchos artistas masculinos de todo el mundo han fotografiado a su esposa, desde Harry Callahan hasta Nobuyoshi Araki, pero ninguno lo ha hecho con tanta intensidad sin que ella aparezca en las fotografías.

«Ravens» prioriza hábilmente el sentimiento sobre la formalidad, y predominan el desenfoque y el grano. Este enfoque libre tiene una ilustre tradición en la fotografía japonesa. (El libro de Daido Moriyama, «Bye Bye Photography», de 1972 , es un ejemplo extremo). Muchos de los mejores fotógrafos producen obras impactantes con un estilo característico, pero en «Ravens», Fukase combina diferentes enfoques —como un primer plano congelado de unas patas de gallo en vuelo o una fotografía convencional de un gato carnívoro con cara de pocos amigos— con la misma destreza. Además, si bien muchos grandes fotógrafos no han sido los mejores impresores de su propia obra, las 32 fotografías antiguas en blanco y negro que se muestran aquí fueron impresas con maestría por el propio Fukase.

Madahisa Fukase

La exposición no es impecable: su distribución, con las primeras imágenes en un pasillo antes de entrar a la sala principal, es inconexa; y tres siluetas nítidas de pájaros sobre cables contrastan con el tono, por lo demás lírico. Pero estos son detalles menores. Las series fotográficas suelen contener una minoría significativa de imágenes más débiles para sustentar una narrativa general, pero aquí casi cualquiera de las 32 obras individuales podría erigirse por sí sola como una metáfora bellamente ejecutada del amor perdido. En una imagen opresiva, un enorme "pájaro de metal" (¿un bombardero?) pesa tanto sobre el espectador como en la historia japonesa. En otra, una enorme nube negra se cierne sobre un paisaje imponente como una depresión permanente, una fotografía de desesperación tan aplastante como cualquier otra jamás realizada. En la pared opuesta, el único momento de alivio de la exposición es verdaderamente eufórico: la larga cabellera de una joven, negra como un cuervo, ondea libremente contra un fondo elemental de viento, agua y sol. Pero, incluso aquí, el horizonte inclinado insinúa que no todo está bien. El cuervo omnívoro regresa pronto y, en la última fotografía granulada, su negrura devoradora lo engulle todo. En retrospectiva, esta última imagen se erige como el más sombrío de los presagios: en 1992, Fukase cayó por unas escaleras y entró en coma, en el que permaneció durante 20 años hasta su muerte. Wanibe lo visitó con frecuencia durante todo el proceso.