AMOR MODERNO
Soy stripper. Mi novio me vio a través de los ojos de un cliente.
Mi trabajo me ha significado independencia, sanación y libertad. ¿Por qué mi pareja no lo podía ver?
Tenía 24 años cuando empecé a trabajar como stripper. Una amiga y yo estábamos tomando té en el sofá, dos jóvenes idealistas en Berlín hablando de nuestra necesidad de dinero. A partir de ahí, las cosas fueron sorprendentemente rápidas, como suele ocurrir en esta industria. Mi amiga vio un anuncio en Craigslist y, poco después, nos encontramos tambaleándonos semidesnudas por el pasillo lleno de humo de un club de striptease con tacones altos de plataforma.
Ahora que tengo seis años de experiencia, mi percepción de la industria se ha vuelto más matizada que durante esa charla a la hora del té. Lo que no ha cambiado son las preguntas que me hacen rutinariamente como stripper, la más común: "¿Tienes novio? ¿Qué dice de tu trabajo?"
En cualquier variante de esta pregunta (“¿Es posible encontrar un novio con este trabajo?” “¿Tu novio no está celoso?”), siempre se da por sentado que tengo novio. Rara vez se menciona la posibilidad de que me atraigan las mujeres.
Los clubes de striptease siguen sujetos a las normas de género tradicionales, al menos en mi experiencia. La expresión de género no conforme no es bien recibida, y una transfobia discordante empapa las alfombras malolientes y manchadas de champán de los clubes. Se espera que las strippers que se presentan como mujeres muestren una hiperfeminidad, mientras que los clientes masculinos exhiben una hipermasculinidad a través de expresiones de machismo y poder financiero, ya sea real o simulado.
En este contexto, la heterosexualidad se da por sentada. Sin embargo, a lo largo de los años me di cuenta de que el club de striptease no es un universo paralelo, sino más bien un espejo de la sociedad, amplificado por luces brillantes. Y lo mismo ocurrió con mi primera relación con un hombre heterosexual como stripper.
Cuando conocí al hombre que se convertiría en mi novio, le hablé de mi trabajo y de mi bisexualidad y él afirmó que ambas cosas le parecían bien. Se consideraba feminista. Me dijo que le parecía “genial salir con una stripper”. Fue cuando nuestra relación se hizo oficial que empezaron los problemas y él empezó a expresar su descontento con mi elección de carrera. Había visto que esto les pasaba a muchos de mis colegas, pero a diferencia de las parejas de mis colegas, mi hombre se consideraba feminista.
“¿Por qué no te gusta mi trabajo?”, pregunté. Le había dado el libro de cocina de “Juego de Tronos” y habíamos pasado un día muy agradable cocinando recetas raras que nunca volveríamos a cocinar. Había estado conteniéndome a hacer esa pregunta durante unos seis meses hasta que finalmente estalló.
“Nunca lo había pensado”, dijo. “Simplemente no me gusta y probablemente nunca me gustará”.
Dejé el tenedor. La comida ya no tenía un sabor interesante.
Sin embargo, me quedé con él. Sabía que las relaciones se hacían a base de concesiones.
Me quedé y traté de que funcionara. Pensé que si le mostraba mi mundo, se daría cuenta de que no tenía de qué preocuparse. Cuando le presenté a mis amigas strippers, que se habían convertido en algunas de las personas más importantes de mi vida, se sentó a la mesa con la cabeza gacha y no les dirigió la palabra.
Comencé a producir eventos destinados a desestigmatizar el striptease y explorar su lado creativo. Lo invité a cada uno de ellos, pero nunca apareció. Cada vez que iba a trabajar, él estaba en casa con dolor de cabeza.
Un año después de comenzar la relación, él todavía decía frases como: “Mis amigos me preguntan cómo puedo estar con una stripper”.
Tuvo la oportunidad de escuchar y aprender de mi experiencia, pero en lugar de eso repitió el juicio de sus amigos que nunca habían hablado con una stripper en su vida.
Decidí hacerme una terapia de choque.
Una noche tranquila en el trabajo, conocí a un cliente rico y divertido que se quedó hasta que cerraron el club. Cuando el barman anunció que ya era hora de que terminara la fiesta, este hombre me ofreció dinero para continuar la fiesta en su hotel, lo que significaba un compromiso social, no sexual, y que manejé con todas las precauciones que tomaría en cualquier cita, como enviar mi ubicación y actualizaciones cada hora a mis amigos. El hotel resultó ser el Ritz Carlton.
Como chica de campo que creció en una familia de clase trabajadora en el norte de Italia, no estoy acostumbrada a los lugares elegantes. El striptease tiene la notable capacidad de tender puentes entre las clases sociales; me introdujo al mundo de los hoteles elegantes, el champán y las citas caras.
Aun así, la chica de clase trabajadora que llevo dentro nunca desapareció, y cuando vi el baño de mármol de su suite, pensé que sería épico enviar una foto de mi trasero casi desnudo en el Ritz. Me quité los pantalones de chándal, me quedé con la ropa interior y posé. El cliente tomó la foto y se la envié a mi novio. Eran las 7 de la mañana y se podía ver la rodilla del cliente en el marco.
Sé que esto parece una locura, pero había una lógica en el hecho de que le enviara la foto. Al mostrarle dónde estaba, estaba tratando de indicarle que no estaba haciendo nada malo, porque ¿por qué le enviaría una foto si lo estuviera haciendo?
Pero al parecer esa lógica no era tan sólida, porque todos mis amigos decían que mi razonamiento no tenía sentido. Y la verdad es que yo quería provocarlo, hacer una declaración. Estaba tan nervioso por mi desnudez y lo criticaba tanto que, en cierto modo, esperaba que bombardearlo con este tipo de contenido acabaría normalizando mi mundo para él.
Después de enviar la foto, no supe nada de él durante tres días. Eso fue lo que me hizo darme cuenta: mi novio me veía con los ojos de un cliente, de esos que no entienden el striptease como una exhibición de hipersexualidad e hiperfeminidad, ni como un entretenimiento profesional.
Yo lo veo así: si una azafata te sonríe cuando te pregunta si quieres jugo de naranja, ¿crees que realmente le gustas? ¿O crees que sonríe porque su trabajo es sonreír? Lo mismo ocurre con el striptease. No nos quitamos la ropa y actuamos de forma seductora porque nos hemos enamorado de nuestros clientes; lo hacemos porque es nuestro trabajo.
Si mi novio alguna vez hubiera ido a un club de striptease, podría haber sido uno de esos clientes que te piden tu número o que salgas a desayunar después de tu turno porque confunden una conexión transaccional con una real.
Al final, nos separamos. La paradoja es que él debería haberse sentido seguro de nuestra relación conmigo trabajando en el club de striptease, porque cuanto más trabajaba, menos me atraían los hombres en mi tiempo libre. En realidad, él debería haberse preocupado de que me enamorara de mis colegas strippers, pero, al contrario de su actitud hacia mis clientes masculinos, nunca los vio como una amenaza.
De la misma manera que me fetichizó como stripper, también fetichizó mi bisexualidad, como hacen muchos hombres heterosexuales. La gente suele ver la bisexualidad como una actitud abierta a la idea de tener relaciones sexuales con personas de ambos sexos. Esta percepción siempre me ha parecido invalidante y me irrita.
No estoy “abierta a la idea” de estar con una mujer y con un hombre. Me enamoro de las mujeres. Las anhelo. Mi novio debería haber sido consciente de la diferencia, después de haber pasado horas escuchando las historias de mis desamores homoeróticos pasados y cómo había llorado por colegas que me habían dejado en la friendzone después de darme señales confusas.
Aun así, sus celos nunca se dirigían a las mujeres y nunca las percibía como competencia, lo que significa que nunca se tomó en serio mi homosexualidad. Su fetichismo se notaba y le gustaba cuando yo comentaba que tal o cual colega mío estaba buenorro, comparando sus gustos con los míos.
Tal vez él nunca pensó por qué no le gustaba mi trabajo, como dijo, pero yo sí. Y lo que pensé es que él veía mi cuerpo como su propiedad. No podía soportar el hecho de que extraños me vieran desnuda, revelando el secreto que él pensaba que debería pertenecer solo a nuestra intimidad en el dormitorio. Sus primeras palabras fueron reveladoras: "Es genial salir con una stripper " . Como si yo fuera un trofeo para poner en su estantería, una estatua sexy envuelta en ropa interior de encaje.
No vio que el striptease me dio independencia financiera y me permitió viajar por el mundo. No vio que curó las heridas de una educación estricta y religiosa, liberándome de mucha vergüenza católica. No vio que el striptease elevó a la niña insegura que solía ser, convirtiéndome en la persona segura de sí misma que a él le gustaba.
Lo único que podía ver eran mis pechos desnudos expuestos a extraños. Desnudarme para él se reducía al delito de hacer pública mi carne... para otros hombres, porque otras mujeres no importaban tanto. Al final, no estoy segura de que me viera en absoluto. La persona dentro de la piel que está orgullosa y ama plenamente y, como cualquiera, simplemente está haciendo su trabajo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario